墜落の夏―日航123便事故全記録 (新潮文庫)

　航空機事故史上最悪の520人死亡(4人生還)の、日本航空123便墜落事故の詳細な事故記録である。1985年(昭和60年)8月12日、JAL123便(機番号JA8119)は、18:12(定刻12分遅れ)で羽田を離陸、大阪へ向かう。18:24,35離陸12分半後、相模湾上空でドーンという爆発音を記録。後部与圧隔壁の破裂に伴い垂直尾翼と方向舵を失う。その後の経過以下の通り。

18:24,42緊急信号スクォーク77発信。
18:26,00全油圧系統操縦不能。 此処から必死のクルーの格闘が始まる。
18:46,33機長「これはだめかもわからんね」
18:48,40機長「やまいくぞ」
18:56,22最初の接触音。
18:56,25激突音。録音終了。
これら一連のボイスレコーダーの生々しい記録は、現在動画サイトで視聴する事が出来る。

　墜落したボーイング747型SR(ショートレイジ:短距離飛行の多い日本向けに、離着陸回数の増加対策として主翼及び降着機を強化した型)は、当時の科学技術の最先端を行く、二重三重の事故防御システムを完備した「フェイル・セーフ」の設計思想の極致と評価されており、当時の航空関係者の誰しもが、日航機墜落を聞いたとき耳を疑ったという。

　著者は、4人の生還者の１人で、此の日、非番で搭乗していたJALのスチュワーデス、落合由美さんの証言を採録している。その墜落の瞬間の凄まじさは、読むだに戦慄を覚える。

『(前略)そして、すぐに急降下がはじまったのです。まったくの急降下です。まっさかさまです。髪の毛が逆立つくらいの感じです。頭の両わきの髪がうしろにひっぱられるような感じ。ほんとうはそんなふうにはなっていないのでしょうが、そうなっていると感じるほどでした。
　怖いです。怖かったです。思い出させないでください、もう。思い出したくない恐怖です。お客様はもう声も出なかった。私も、これはもう死ぬ、と思った。まっすぐ落ちていきました。振動はありません。窓なんか、とても見る余裕はありません。(後略)』

　此の4人の生還が、奇蹟の中でも稀有な奇蹟であったと感じさせるのが、その言語を絶する阿鼻叫喚の様を呈した墜落遺体である。それは人体が此処迄悲惨な姿になるのかという程のもので、細切れになり、焼け焦げ、飛び散り、貼り付き、それは検死証明書に「全身挫滅」や「全身挫砕」といった此の事故の検死に携わった医師達の産み出した造語によっても窺える。真夏日の事故であった為腐敗が早く、白米の様に蠢く膨大な蛆も発生した。また困難な無数の肉片の特定作業には、献身的に長期間奉仕した日本赤十字社の看護婦達の努力も忘れるべきでない。しかし此等の人々の智恵と努力と誠意とを尽くした作業によっても、肉片と内臓の大部分は遂に特定されず、その年の暮れまでに纏めて荼毘に付された。

　次に遺族を待っていたのは補償問題である。しかし其処には生きた人間達の争いがあった。縁を切った筈の兄弟が現れ、強硬に自らの取り分を主張する。遺族間で連係しようとすれば、うちの息子は優秀だったから、凡百の犠牲者と一緒くたの補償金では納得出来ないと主張する遺族。多額の補償が入って良かったですね、と執拗に中傷する近所の主婦。居たたまれなくて亡き夫と過ごした家を離れたい、という妻は『結局、お金なんですね。そんなふうにしか周囲も私たちのことを見ていないし、日航の世話人の方がいらしても、補償金の話になるんですねえ。私たちが失ったものは、そんなものではないんですけど……』と寂しげな表情で語った情景が印象的であった。此処にも、あの事故さえ起きなければ生まれなかった様々な複雑な問題が刻まれており、如何に多くの人々の人生が狂い、苦悩に晒されたかが窺える。520名の死者の遺族は約400家族。内22世帯が一家全滅。189世帯が母子家庭となり、子供だけが遺された家庭が7あった。

　本文では後章に近づくにつれ、ジャンボ機の機体構造から、整備、経営システム、そして大量輸送社会の構造にまで論が及ぶが、此れは少々論が逸れると言わざるを得まい。但し本書が執筆されたのは事故後１年を経ておらず、生々しい空気を伝えているものの、此の時点では未だ解明していない事実や未解決の事象が多く、結論が判然としていない儘の結びとなっている。よって本書の意義は、此の事故を知り、より深く事故の実態や原因と経過を研究する為の入門書であり、本書に書かれた事故当時の世情や事実経過を得て、より詳細な他書に進むのが良いのではないかと思う。